“又不是不能用”。
这句话对常年混迹于“图吧”的垃圾佬来说就是六字真言。在那些器材党还在琢磨是否要花7000块上4070TI的时候，垃圾佬已经在CPU上安好了萝卜散热器，并且熟练的打开了娱乐大师跑开了分，让人们都来敬仰自己的百元杰作。
对于一个合格的图吧人来说，任何一笔支出都要遵循“必要且合理”的最基本原则。那些华而不实的虚荣从来都不是图吧人的追求。“花小钱办大事”是图吧人的思想品德课，7000块买显卡简直就是犯罪，这明明可以是在学校门口开网吧的启动资金。
图吧大佬总是有化腐朽为神奇的秘法。大桶金鱼洗涤灵做的机箱，谁按下按钮的时候不迷糊。十几年前的cpu和显卡，在他们手里被强行续命，如果这些老古董有生命，每天被开机的时候必然会先来一段“听说我，谢谢你”。
但这对于一个合格的垃圾佬来说都是“基操勿6”。
有的时候父母也有图吧大佬的探索精神，虽然他们还没有夸张到发明“太阳能手电筒”和“要你命三千”，但总是会在生活中给你一些惊喜。他们是生活中的发明家，家里的任何东西在他原有作用的同时可能还会被赋予其他使命。
所以扔家里东西的时候，一定要先问问父母，要不然收破烂的大爷走后，你可能会面临男女混合双打的处境。
我朋友曾经扔掉了一台按辈分他得叫姨奶的缝纫机，没想到这都能上升成一场家庭危机。妈妈语重心长的跟他普及了一台缝纫机的妙用，好像它就是通往小康路的捷径，扔了一台缝纫机就彻底和实现四个现代化无缘。
年轻人现在已经不知道铅笔和磁带这套黄金组合，他们永远也感受不到用铅笔在磁带孔中飞速旋转的快感。同样很多人不知道缝纫机和电脑这对老搭档，虽然这听起来非常的无厘头，但它们的结合确实是趋于完美的。
缝纫机是很多人的人生第一台电脑桌。
在父母那代，是否拥有缝纫机是衡量一个家庭实力的准绳。“三转一响”是六七十年代两个人结婚的标配，所谓“三转”就是自行车、手表、缝纫机，“一响”就是收音机。看起来平平无奇，但在那个物质匮乏的年代，这是一对新人开启新生活的物质基础。
在那个年代穿成衣是奢侈的，村里少有的几个万元户才能消费的起。对于平常家庭来说更多时候是买布料自己砸衣服，这是对于一个家庭主妇的入门级挑战，能熟练的操作缝纫机是一个家庭主妇交出的答卷。
尽管现在来看量身定制是一件逼格极其高的事情，但在那个年代，单调的黑白兰灰布料远远无法覆盖现代人的审美。
后来人们生活质量提高了，缝纫机也被踩进尘埃。年轻人可能会看到家里摆着一台拥有脚踏板的桌子，但是从来没有看过这台老古董的全貌，从来也没有看过一台缝纫机折叠变形的精妙。
但是它始终还是在家里摆着，或者显眼，或者在某一个角落。对于很多父母来说扔东西本身就是犯罪行为，从物质匮乏时代过来的人，永远知道该怎么珍惜物件，尽管他们这辈子都不会再次踩动那脚踏板。
直到电脑开始普及，没想到缝纫机开始爆发第二春。
对于很多家长来说，可以买电脑，但是买电脑桌却是万万不能。那些花里胡哨的电脑桌，永远没有一台缝纫机来的实在。作为废物利用大师，在他们看来没有任何一台电脑桌能比一台缝纫机性价比更高。
缝纫机也是自己争气，几十年前的产物能成为电脑桌的完美平替。
它甚至更符合人体工程学，没人会讨厌一台拥有脚踏板的电脑桌。那脚踏板能依据自己喜好调节角度，在脚部不断的微调中，人和缝纫机达到了大和谐。
拥有一台缝纫机电脑桌，还能获得手脚同时释放的乐趣。手上的鼠标飞快滑动的同时，脚下也不闲置着，踏板开始疯狂的转动。对于一些需要节奏感的游戏，脚上的小动作是成为高手的小秘密。
如果有一天你跟朋友去网吧切磋的时候成绩莫名其妙的下降了，不用怀疑自己的水平，把网吧的电脑桌换成一台老式的缝纫机感觉就自然回来了。
作为家里曾经的大件，它们换个方式发光发热。上海作为曾经的轻工业基地，拥有中国顶级的缝纫机品牌。蝴蝶牌、蜜蜂牌、飞人牌是缝纫机界的三驾马车，它们是七八十年代人的体面。尽管你从来没有把属于自己的那台缝纫机电脑桌机头翻上来细细研究，但不妨碍它拥有一个充满荣耀的内芯。
几乎很少有电脑桌敢说自己的质感超过了缝纫机，廉价的三合板自然是没办法跟缝纫机的椴木板相提并论，桌腿的薄铁片也比不上缝纫机的铸铁质感。缝纫机的稳重总是能给人一种安全感，这可能就是时光的积淀。毕竟几十年前的东西，如果没有过硬的质量，应该已经成为尘埃。
桌布是缝纫机衣服，光秃秃的缝纫机摆上电脑固然有一种粗旷的美，一块好的桌布却能让一个缝纫机变得温文尔雅。父母的年龄可能无法理解赛博朋克，他们用自己的方式让一切变得不再违和。
究竟有多少人在缝纫机上玩电脑，我想这一定不在少数，包括我自己曾经也是缝纫机大队的一员。我幼稚的以为这只是我家的传统，父母用缝纫机来对抗电脑桌的支出，直到我去同学家看到他的配置，才发现原来这是属于很多中国父母的集体智慧。
他们总是有些办法，从无中创造有。为了孩子，没有条件，创造条件也要上，这就是中国父母的强大之处。缝纫机电脑桌只是他们智慧的一个缩影，他们擅长用最简单的方式给孩子最好的。
现在想想，边玩电脑，边踩缝纫机，还真是一件很酷的事。当然缝纫机除了玩电脑，还能写作业。
